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ignor presidente
Giorgio Napolitano,
potrebbe racconta-
re come conobbe
Curzio Malaparte?
«Conobbi Curzio
Malaparte nel gen-

naio del 1944. Non avevo anco-
ra 19 anni, ma avevo comincia-
to abbastanza presto a coltiva-
re interessi per la letteratura e
per il dibattito culturale, so-
prattutto in ambito universita-
rio a Napoli; avevo così una
grande curiosità di conoscere lo
scrittore. Con alcuni colleghi
studenti decidemmo di presen-
targli il primo numero di una ri-
vistina culturale che avevamo
iniziato a curare, si intitolava
Latitudine.
Quale fu la reazione di Mala-
parte?
«Accolse di buon grado il nostro
invito. Io frequentavo Capri: e-
ra lì la mia famiglia in tempo di
guerra. Così, un giorno di gen-
naio giunsi alla sua celebre vil-
la nell’isola, la “Casa come me”,
così la chiamava lo scrittore.
Curzio fu affabilissimo nel rice-
vermi, molto aperto al dialogo
con i giovani, e avemmo un pri-
mo scambio di idee. Rimanem-
mo d’accordo che io l’andassi a
trovare ancora. Dopo tre mesi,
in quella stessa villa, giunse a
sorpresa Palmiro Togliatti, da
poco sbarcato a Napoli di rien-
tro dall’Unione Sovietica».
Iniziò così il sorprendente av-
vicinamento di Malaparte al
Partito Comunista. Cosa sep-
pe di quell’incontro?
«Io allora non avevo rapporti
con Togliatti ma ebbi il raccon-
to che Malaparte stesso  mi fe-
ce di quell’incontro, da lui ve-
ramente esaltato. Si riconobbe-
ro in un’atmosfera, in un nutri-
mento di cultura che si può
considerare ancora oggi all’a-
vanguardia. Lo scrittore arrivò a
chiedere la tessera del partito,
ma ci fu opposizione da parte
di un gruppo di intellettuali ro-
mani, in modo particolare da u-
no di essi, Mario Alicata, allie-
vo di Natalino Sapegno, che si
oppose al Malaparte fascista.
C’era, eccome, un Malaparte fa-
scista, c’era poi un Malaparte
che aveva guadagnato, o forse si
dovrebbe dire riguadagnato, u-
na relativa libertà di giudizio, e
aveva bene inteso e infine rap-

presentato la fatalità della scon-
fitta dell’Asse. In ogni caso era
un grande letterato. I rapporti,
a causa di queste opposizioni,
finirono per interruppersi. To-
gliatti, però, non rinnegò mai
quel suo gesto, come non rin-
negò mai l’apprezzamento per
Malaparte. Lo scrittore, d’al-
tronde, nasce già rivoluziona-
rio, forse in un senso un po’ ge-
nerico, ma rompeva davvero
tutti gli schemi».
Lei quando rivide Malaparte?
«Sul punto di morte. Andai alla
clinica Sanatrix di Roma per

rendergli l’estremo saluto. En-
travo nella sua stanza e ne u-
sciva Togliatti. Negli ultimi an-
ni c’era stato riavvicinamento
tra Malaparte e il Pci, in quan-
to lo scrittore collaborava con il
settimanale “Vie nuove” diretto
da Maria Antonietta Maciocchi.
Si ricorderanno i suoi due fa-
mosi viaggi in Russia e in Cina».
Cosa vi siete detti?
«Malaparte è stato sempre un
grande spavaldo. Stava moren-
do e lo sapeva fin da quando e-
ra stato curato e molto amore-
volmente durante il viaggio in
Cina. Eppure quando io entrai,
mi disse: “Oh come è invec-
chiato Togliatti. È diventato un
vecchio saggio”. Lui che stava
morendo faceva la battuta su
Togliatti invecchiato. Questo e-
ra il personaggio». 
Si è molto discusso e si discu-
te ancora della conversione al
cattolicesimo di Malaparte.
Due scrittrici molto diverse,
che gli erano amiche, Oriana
Fallaci e Maria Antonietta Ma-
ciocchi, l’hanno sempre rite-
nuta veritiera. Lei che idea si è
fatto?
«A meno che non si sia stati
dentro i particolari, bisogna
trattare con grandissima deli-
catezza e rispetto le vicende
conclusive di una vita, perché
cosa si vive nella coscienza e ne-
gli stati d’animo, alla vigilia del-
la morte, è probabilmente non
decifrabile. Io non nego né con-
fermo, non ho nessun elemen-
to diverso da quelli già noti».
In questi ultimi anni assistia-
mo ad un rinnovato interesse
intorno a Malaparte. Ma è in-
negabile che lo scrittore è sta-
to vittima di un grande para-
dosso: celebrato, osannato, a-
mato o odiato ma sempre pro-
tagonista assoluto per decenni
della vita culturale e politica i-
taliana, e poi quasi dimentica-
to dopo la morte. Lei, signor
presidente, si è mai chiesto il
perché?
«Ci sono le dimenticanze e poi
anche le resurrezioni. Malapar-
te d’altronde è stato molto ap-
prezzato e la sua opera e il suo
ricordo sono stati tenuti sem-
pre vivi in Francia. Credo an-
ch’io che ci sia - ed è molto im-
portante - un ritorno di atten-
zione per le opere e per la per-
sonalità di questo grande scrit-
tore».
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Siegfried Lenz, il suo
disertore è tornato
ANGELO PAOLUZI

on molta semplicità e qualche
lampo di ironia negli occhi
Siegfried Lenz ci illustrò il
passaggio che in quegli anni stava

attraversando la Repubblica federale.
Autunno del 1980: in Germania ovest si
svolgeva la campagna elettorale per il
rinnovo del Parlamento e un gruppo di
giornalisti italiani era stato invitato a
seguirla anche con una serie di  incontri ad
alto livello. L’interesse della conversazione
stava nel fatto che il nostro ospite, uno fra
la cinquina di scrittori del dopoguerra da
catalogare come quelli che restano, fu
molto esplicito nel chiarirci le ragioni della
svolta in atto nella società tedesca. Una
generazione di giovani storici stava
smontando i tabù che avevano avuto corso
nel primo trentennio del dopoguerra, si
cominciavano a condurre indagini
conoscitive all’interno delle grandi
strutture istituzionali  e ci si rendeva conto
che amministrazioni come la giustizia, la
diplomazia, l’istruzione, le forze armate
pullulavano di residuati nazisti. Furono
fatti nomi, che per decenza è meglio non
riproporre, di alti esponenti di Stato
maggiore, di giudici che avevano
condannato i ragazzi della Rosa Bianca,
Sophie e Hans Scholl, di ambasciatori nelle
foto sorridenti accanto a Hitler, di
estensori di regolamenti scolastici, a suo
tempo nazisti di ferro. Non è estranea
questa introduzione alla recensione del
romanzo di Siegfried Lenz Il disertore,
pubblicato il mese scorso in traduzione
italiana, dopo essere stato ripescato
postumo fra le carte dell’autore, scomparso

ottantottenne nel
2014. Il libro infatti
ha dovuto
attendere
sessantacinque
anni (è uscito nel
2016) prima di
vedere la luce in
quanto i lettori
(anch’essi per la
verità ex nazisti)
della casa editrice
nel 1950 ritenevano
l’argomento non
adatto a una
comunità già
imputata di
responsabilità
collettive e che si

portava dietro l’obbrobrio universale. In
effetti l’argomento “disertori” (ce ne furono
alcune diecine di migliaia) poteva essere
poco popolare in un Paese che aveva avuto
diciotto milioni dei suoi cittadini
impegnati in cinque anni di battaglie e in
cui ogni famiglia poteva sospettare di
ospitare uno scheletro nell’armadio, ovvero
un criminale di guerra. Il disertore è la
storia di un soldato ventisettenne, Walter
Proska, che sente pesare su di sé, e su un
gruppo di commilitoni, un conflitto che
chiaramente non gli appartiene, sul  fronte
russo nell’ultima estate che ha preceduto la
sconfitta. Il  reparto è praticamente
circondato dai partigiani e sopravvive
come può alla crescente pressione del
nemico, in una serie di avvenimenti che
rendono l’atmosfera da resa dei conti.
Proska è anche coinvolto in un episodio
sentimentale con una giovane partigiana,
di cui casualmente uccide il fratello, prima
di disertare insieme con un commilitone,
che morirà poco dopo,  e sarà protagonista
di  una dolorosa vicenda familiare che si
conclude con l’involontario assassinio del
cognato. In seguito collaborerà con le forze
di occupazione sino a quando  fuggirà
dalla Germania  orientale per cercare
riparo in Occidente. Il valore letterario del
libro sta nella sua scrittura calibrata e in
molte pagine da antologia, e vi si
percepisce l’affanno di una via senza
uscita, sia che si tratti dell’andamento di
uno scontro a fuoco, sia che si giunga, per
sopravvivere, alla necessità di uccidere; i
limiti del romanzo - che  non ha potuto
essere riveduto dall’autore - sono in una
sorta di impotenza di fronte agli
interrogativi del dolore e della morte,
come, ad esempio, nella descrizione
dell’esecuzione a freddo di un uomo
indifeso, che si scoprirà poi essere un prete.
Dopo Lezione di tedesco, forse la sua opera
migliore, con Il disertore Lenz porta un
altro contributo alla consapevolezza che
una coscienza civile si costruisce sulla
verità, anche per mezzo della letteratura.
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IL DISERTORE
Neri Pozza. Pagine 270. Euro 17,50
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Con il suo
capolavoro
lo scrittore tedesco
porta un altro
contributo 
alla consapevolezza
che una coscienza
civile si costruisce
sulla verità, anche
per mezzo
della letteratura

Anniversario
Lo scrittore morto
il 19 luglio del 1957
nel ricordo 
del presidente 
emerito: «Vittima 
di un paradosso
Odiato o celebrato, 
fu un protagonista 
della vita culturale 
e poi dimenticato»

Curzio Malaparte, 
morto il 19 luglio 

di sessant’anni fa
Sotto, Giorgio 

Napolitano

Spiritualità. Il Simbolo, porta di ingresso alla teologia
ARMANDO MATTEO

a teologia odierna non gode di
buona stima presso il largo pub-
blico. Viene spesso accostata ad un
sapere molto nebuloso, tutt’al più

utile per coloro che si preparano ad in-
traprendere una vita religiosa o un per-
corso di studi legato all’insegnamento
della religione cattolica nelle scuole. Lo
stesso papa Francesco, pur ricordando
l’importante compito che la scienza teo-
logica è chiamata a svolgere in ordine al-
la missione evangelizzatrice di tutta la
Chiesa, ha ammonito i teologi contem-
poranei a non accontentarsi di una “teo-
logia da tavolino”.
In un tale contesto, appare perciò parti-
colarmente suggestiva la recente pub-
blicazione di Armando Genovese, pro-
fessore di Patrologia presso la Pontificia
Università Urbaniana in Roma, dal tito-

lo “Come la formica” in ascolto del Sim-
bolo apostolico (Urbaniana University
Press, pagine 248 euro 18,00).
Nato a partire dai corsi di introduzione
alla teologia che egli tiene presso l’Uni-
versità Lumsa di Roma, il
volume prova ad introdur-
re il suo lettore nell’univer-
so della teologia, con l’e-
splicita volontà, però, di
«trovare un linguaggio che
possa far da ponte tra la let-
tera della Sacra Scrittura,
l’evoluzione e la precisa-
zione attestata dell’auten-
tica tradizione, le puntualizzazioni del
magistero, e noi, con la nostra concre-
tezza storica, il nostro linguaggio, l’oriz-
zonte della comprensione di cui siamo
dotati».
La porta di ingresso al sapere e al meto-
do della teologia è quello del Simbolo a-

postolico, i cui singoli articoli danno ti-
tolo e tema ai capitoli del saggio. Fedele
ora al suo obiettivo pedagogico di tene-
re conto del fatto che i lettori possibili
non possiedano strumenti di interpreta-

zione altri rispetto a quelli
provenienti da una prima
formazione alla fede, Ge-
novese pone sempre, ad o-
gni passo del suo procede-
re, un’iniziale attenzione
alle domande, agli interro-
gativi e alle perplessità che
abitano i vissuti degli uo-
mini e delle donne di oggi. 

È sua la convinzione, del resto assoluta-
mente condivisibile, che nel fare teolo-
gia è «opportuno considerare anche il
vissuto, avere attenzione per le conse-
guenze esistenziali: la teologia non è un
esercizio da fare a tavolino, è riflessione
su eventi che hanno cambiato la storia e

hanno determinato il cambiamento di
intere generazioni».
Il linguaggio e l’argomentazione del vo-
lume restano sempre limpidi e conse-
quenziali; abbondante è il riferimento al
dato scritturistico e al grande tesoro del-
la tradizione e del magistero ecclesiali.
Ogni pagina contiene dunque un picco-
lo accesso e spiraglio sul mondo della fe-
de cristiana che il lettore, come la formi-
ca di agostiniana memoria, evocata dal
titolo del saggio, è chiamato a raccoglie-
re e far proprio di modo che, quando le
domande della vita si faranno più urgenti
e impellenti, egli sappia come affrontar-
le proprio in una prospettiva di fede. 
Non resta infine che ricordare l’ammo-
nizione di Agostino: "Guarda la formica,
o pigro! Raccogli d’estate finché puoi;
l’inverno non ti consente di raccogliere,
ma di mangiare ciò che hai raccolto".
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Napolitano:
Ecco il mio

MALAPARTE

Prato omaggia il suo Curzio
Intorno alla figura controversa di Curzio

Malaparte si assiste a un rinnovato interesse. Di
recente ha fatto scalpore l’appello sottoscritto da

diversi intellettuali perché gli venisse attribuito il premio
Strega, che in vita non conseguì, alla memoria. Nella sua
Prato, dove nacque ed è sepolto, sarà il concittadino e
scrittore Sandro Veronesi a omaggiarlo domani, nel 60°
della morte, con una lectio magistralis. L’emittente Tv
Prato per l’occasione ha intervistato il presidente emerito
della Repubblica, Giorgio Napolitano, che fu amico di
Malaparte. Del colloquio, pubblicato integralmente su
tvprato.it, riproduciamo una sintesi.
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la recensione

Armando Genovese 
indica un linguaggio

che sia ponte 
tra la Scrittura 

e la storica d’oggi
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