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Introduzione

Questo piccolo libro raccoglie l’esperienza di due mesi e
mezzo di brevi riflessioni quotidiane sul Vangelo del gior-

no, trasmesse ogni mattina con WhatsApp e per e-mail ai miei
studenti della Pontificia Università Urbaniana e a molte per-
sone – in particolare agli amici di “Casa Ilaria”1 – che vi han-
no trovato nutrimento e conforto, nei lunghi giorni del cosid-
detto lockdown a causa della pandemia da Covid-19. La coinci-
denza con l’ultima parte della Quaresima e di tutto il tempo
pasquale ha fatto di questi commenti uno strumento che po-
trà essere utilizzato ancora, non solo come cara memoria di
un periodo così singolare, ma anche perché il quarto Vangelo
si legge ogni anno nel tempo pasquale. In sostanza, si tratta di
una specie di cristologia pasquale in pillole.

L’idea di chiamare “pillole” questi testi nasceva dal propo-
sito di alimentare la mente e il cuore nell’ora mattutina di
giornate segnate dall’incertezza e dalla paura di non sapere
come affrontare una prova inedita. Le difficoltà materiali e in-
teriori si possono sostenere meglio quando si ascolta una pa-
rola che dà speranza, che fa uscire da se stessi e apre gli occhi
su orizzonti più ampi. Il linguaggio è volutamente semplice e
diretto, prende le frasi principali del testo evangelico – perché
non tutti hanno sempre il tempo, la voglia o la pazienza di leg-
gerlo prima – e cerca di mettere in evidenza gli aspetti centra-
li del messaggio di Gesù, qualche volta attingendo anche a ri-
sonanze letterarie di vario genere.

In copertina c’è una perla preziosa: la riproduzione foto-
grafica dell’opera del caro amico pittore Fabio Calvetti, che ha
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www.casailaria.it/it.
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per titolo una frase della poesia Juan 1,14 di Jorge Luis Bor-
ges: «Ricordo a volte, e ho nostalgia». È il risultato di un per-
corso fatto insieme, nel colloquio interiore tra Vangelo, arte
e poesia.

Il tema della nostalgia di Gesù per la nostra umanità – «l’o-
dore di quella bottega di falegname» – ha ispirato l’artista: dal
cuore e dal pennello viene fuori l’immagine struggente di co-
me si dev’essere sentito il Signore insieme a tutti noi, in quei
giorni. Sconforto e speranza, commozione e attesa, sconcerto
e consolazione sono state le tinte forti della nostra esperienza:
la Pasqua di Gesù è lo specchio in cui si affaccia l’alba di quel
giorno senza tramonto, quando l’umanità intera finalmente
troverà pace e riposo. 
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