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volume di Pazzaglia,
che si avvale anche 
di scritti inediti, rilegge
l’ostico cammino 
di conversione 
del fondatore 
della Cattolica

Con Agostino
alla scuola
dell’eterno

MAURIZIO SCHOEPFLIN

n amico divenuto vescovo
chiede ad Armando

Genovese, membro della
congregazione dei Missionari del
Sacro Cuore, patrologo e docente

presso la Pontificia università
Urbaniana, un aiuto per «fare

discernimento davanti a un nuovo e
imprevisto cammino». Genovese

non ha dubbi e, conoscendolo bene
per averne studiato a fondo la figura
e l’opera, si appella a sant’Agostino,
che «con il suo itinerario personale,

può essere un’ottima guida di
discernimento per una vocazione

episcopale, e al contempo di un
cammino di conversione, crescita e

maturazione, esemplare per tutti.
Un cammino valido per un vescovo,

così come per ogni cristiano». È
questa l’occasione da cui è scaturito

il bel volume Moriar ne moriar.
Un itinerario di discernimento

con Agostino che genovese ha
scritto per Urbaniana university
press, (pagine 218, euro 18), nel

quale l’autore, con indubbia
competenza e, soprattutto, «con gli

occhi del cuore», volge il suo
sguardo all’Ipponense, nella

convinzione che da lui possano
provenire ancora oggi insegnamenti

spirituali di rara profondità e
ricchezza. D’altro canto, da molti

secoli Agostino continua ad
ammaestrare generazioni di

credenti che con lui condividono
l’inquietudine del cuore e la

certezza che essa potrà placarsi solo
in Dio: si tratta dunque di ascoltarlo
con animo attento, e questo ha fatto

Genovese, che non per caso ha
spesso citato testualmente le parole

del grande Dottore della Chiesa, in
modo che esse risuonassero in tutta
la loro viva attualità. Tale ascolto ha

privilegiato le Confessioni, il
celebre capolavoro agostiniano, che
si presenta come l’opera più adatta

per porsi alla scuola del santo
vescovo. Il titolo stesso del libro, che

significa «che io muoia per non
morire», riproduce un’espressione

posta proprio all’inizio delle
Confessioni: Genovese è rimasto
particolarmente colpito da essa a
motivo del forte richiamo alla vita

eterna che vi è contenuto e che ci fa
immediatamente comprendere che

per Agostino l’unica autentica
risposta all’enigma dell’esistenza

può giungere soltanto dall’Eterno.
Nei quattordici capitoli in cui è

suddiviso il volume, il lettore troverà
la trattazione di numerosi

argomenti che sono al cuore degli
interessi di Agostino e, nel

contempo, del cristiano di oggi,
specialmente se è chiamato a

operare importanti scelte di vita: il
valore della Sacra Scrittura, il ruolo

di Cristo e della sua incarnazione, la
tragedia del peccato, l’amore della
bellezza, il significato del tempo, la

ricerca di Dio, l’incontro della
libertà con la grazia, il valore della

catechesi, la comunione dei beni, la
speranza, l’incessante ricerca della

verità. Prendendo le mosse proprio
da quest’ultimo argomento,

Genovese indica alcuni elementi
costitutivi della spiritualità

agostiniana che si rivelano molto
utili per percorrere quel cammino di

discernimento che tanto gli sta a
cuore: l’amore che orienta la vita,

l’interiorità come luogo
dell’incontro con il Signore, la

necessità della grazia, l’attenzione ai
segni di Dio, il saper discernere,
l’utilità e la bellezza del dialogo

interpersonale e della vita
comunitaria, l’urgenza della

testimonianza e dello zelo
apostolico. Afferma l’autore: «La

posta in gioco in questa ricerca è il
senso stesso della vita, che si gioca
nella tensione tra due poli, verità e

vanità, tipica dell’antropologia di
Agostino. Ciò che è importante per

lui è "fare la verità" prima di tutto
nella propria vita, il che implica in

modo negativo mettere da parte
tutto ciò che è vanità».
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Giornata poesia
con autori russi

e ucraini
In occasione della
Giornata mondiale

della poesia (21
marzo), Italian

Poetry si propone
«di rilanciare il

messaggio
autentico della

cultura che aspira a
porsi come

occasione per
superare gli odi e le

contrapposizioni e a
creare ponti tra

posizioni distanti e
incompatibili.

Mentre
condanniamo in
assoluto la follia

della guerra,
riteniamo

fondamentale non
ostracizzare gli

artisti e gli scrittori
per le scelte e le

colpe dei loro
governi e, in questa

giornata ufficiale
decisa dall’Unesco».

Per questo
l’associazione

propone una serie di
poeti russi e ucraini

«come
testimonianza della

comunanza
imprescindibile di

valori che sono al di
sopra di qualsiasi

occasione di
scontro e di

violenza, come
istanze e bisogni
comuni a tutti gli

esseri umani». Sul
sito del gruppo

www.italian-
poetry.org sono

disponibili testi e
traduzioni a cura di

Paolo Ruffilli.

Esce in Francia
un romanzo

inedito di Céline
A maggio vedrà la

luce il romanzo
Guerre di Louis-

Ferdinand Céline
(1894-1961),

l’inedito ritrovato
nell’estate 2021 tra i

6.000 fogli
manoscritti

sconosciuti dello
scrittore francese.
Lo pubblicherà la

casa editrice
Gallimard in Francia.

Il testo era tra le
carte scomparse nel

1944 durante il
saccheggio

dell’appartamento
parigino di Céline in

Rue Girardon a
Montmartre da

parte di militanti
della Resistenza.

Ostia, le foto
di Rampolla
sulla guerra

Oggi in mostra a
Ostia, in piazza

Anco Marzio, “Le
ferite della guerra”

attraverso le foto di
Pino Rampolla

realizzate nei suoi
reportage in Iraq,

Armenia, Malawi e
Ghana e la

solidarietà di
Emergenza Sorrisi,

ong impegnata in
23 Paesi nell’aiuto ai

bambini vittime dei
conflitti.

MARCO RONCALLI

gni volta che io
leggo un libro
sulla conver-

sione, ovvero la storia di una
conversione - scriveva padre
Gemelli nel 1924 - mi ripro-
pongo il problema di scriver-
ne uno pur io; ma sempre, do-
po breve meditazione, penso
che è meglio non farne nulla.
Forse anche per un certo pu-
dore. Non vorrei si pensasse
che io metto in mostra l’inti-
mità della mia conversione.
Nella "camera nuziale" della
mia anima, non c’è posto che
per Dio». Ecco, si potrebbe di-
re che quel libro, per certi ver-
si, adesso c’è. S’intitola La con-
versione di Gemelli. Da Edoar-
do a frate Agostino (Morcellia-
na, pagine 176, euro 16), auto-
re Luciano Pazzaglia, già ordi-
nario di Storia della scuola e
delle istituzioni educative pres-
so l’Università Cattolica, diret-
tore dell’Archivio per la storia
dell’educazione in Italia. 
Sgombrato il campo dalla let-
tura freudiana sul rinvio alla
"camera nuziale" - per non
pochi rivelatore di una storia
d’amore delusa, che pure ci
fu - Pazzaglia ricostruisce i fat-
ti e li interpreta, mettendo a
frutto scandagli in vari archi-
vi: quello dei Minori della Pro-
vincia lombarda, il fondo Lo-
dovico Necchi nell’Archivio
per la storia del movimento
sociale cattolico in Italia, le
carte di Giandomenico Pini
presso la Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana, ecc. Il risultato fa
luce su un percorso che non
solo si riconfigura senza vira-
te favorite da crisi sentimen-
tali, ma dove la conversione fi-
nale - a dispetto della vulgata
cara agli agiografi - non ha
niente di improvviso, bensì è
traguardo di una lenta marcia
influenzata da diversi fattori,
come lasciavano intravedere
già gli studi di Ezio France-
schini e Nicola Raponi, tutt’al
più disposti ad avallare come
estemporanea solo l’idea del-
la "vocazione religiosa". 
La ricerca di Pazzaglia lo do-
cumenta bene individuando

O«

tra le sequenze del "caso Ge-
melli" quelle più emblemati-
che: influenzate non solo dal-
l’insoddisfazione per la men-
talità acquisita negli anni de-
gli studi, ma soprattutto da
incontri con persone capaci
di far emergere in lui il biso-
gno di nuovi orientamenti di
vita. Sino al momento in cui
«al di fuori di ogni evenienza
esterna, Gemelli si sentì at-
traversare da una sorta di
"propulsione" che lo spinge-
va ad affidarsi a Dio», scrive
Pazzaglia prendendo a presti-
to una lettera inedita del 4 giu-
gno 1903 indirizzata a Necchi:
«Non saprei trovare che una
parola sola a esprimere que-
sto mio stato d’animo; una
propulsione contro cui nulla
vale verso Lui solo». 
Dieci i capitoli in cui si sno-
da il volume caratterizzato da

continui rinvii alle fonti do-
cumentali. Dall’ambiente fa-
miliare agli anni al Liceo Pa-
rini, dove gli insegnanti ga-
reggiano per demolire ogni
credo religioso, ma dove pu-
re Gemelli incontra il cattoli-
cissimo Vico Necchi. Poi alla
facoltà di Medicina dell’Uni-
versità di Pavia dove condi-
vide con la passione per le

scienze, simpatie prima ra-
dicali e poi socialiste, la-
sciandosi coinvolgere nei
moti popolari del maggio ’98,
affascinato dalle idee marxi-
ste negatrici di ogni trascen-
denza, al contempo devotis-
simo verso il professor Gol-
gi, patologo positivista e an-
ticlericale, ma conservatore
(atteggiamento causa di
scontri con i compagni di
militanza). Un periodo que-
sto in cui si lega sempre più
a Necchi, come lui iscritto a
medicina dopo il Liceo Pari-
ni: ormai assorbito dalle ini-
ziative dell’Opera dei Con-
gressi e sempre più fiducioso
nel ritorno di Edoardo alla vi-
ta cristiana, capace di creare
condizioni per favorirlo in-
sieme ad alcuni sacerdoti pa-
vesi dell’ambiente del Semi-
nario, come don Ferdinando

EUGENIO GIANNETTA
Torino

ono passati trent’anni anni dal marzo del 1992, an-
no di nascita della Fondazione dedicata a Carlo
Donat-Cattin. Un anniversario celebrato due gior-

ni di convegno, venerdì 18 e sabato 19 marzo presso la
sala conferenze dell’Archivio di Stato di Torino, con il ti-
tolo: "Il ruolo degli archivi politici nella storia del 900".
Organizzato dalla Fondazione Carlo Donat-Cattin in col-
laborazione con la Fondazione Giovanni Goria, il con-
vegno sul ruolo degli Archivi dei movimenti politici per
la ricostruzione della storia dell’Italia contemporanea,
ha visto il contributo degli istituti culturali alla conser-
vazione della memoria del ’900, con particolare riferi-
mento alla realtà piemontese. 
Il convegno è stato l’occasione per la
presentazione di un inventario defini-
tivo, corredato di nuovi documenti di-
gitalizzati dell’Archivio di Carlo Donat-
Cattin, disponibile sulla piattaforma
9CentRo del Polo del ’900, di cui il di-
rettore Alessandro Bollo ha messo in e-
videnza l’importanza di non disper-
dere il patrimonio, che va «inserito in
un sistema più ampio di valorizzazio-
ne, coordinando insieme aspetti cul-
turali, didattici e tecnologici». La Fondazione si è fatta
perciò «deposito vivo» di una memoria collettiva che,
partendo dall’archivio personale di Carlo Donat-Cattin
si è arricchita, nel corso del tempo, con quelli di altri pro-
tagonisti della vita politica e sociale. «Oggi - ha spiegato
Claudio Donat-Cattin, presidente della Fondazione - la
sfida si concentra soprattutto sulle grandi mutazioni e-
conomiche e sociali della nostra società, con l’obiettivo
di studiare il passato per guardare al futuro, offrendo al-
le giovani generazioni una lettura della storia che li sap-
pia orientare e raccogliere il testimone di chi ha sempre
operato per il bene comune. La Fondazione ha saputo
vedere nella tradizione il futuro e oggi la digitalizzazio-
ne porta a un salto di qualità che trasforma un’idea di
archivi come luoghi polverosi in qualcosa che rivive».

L’archivio, riconosciuto dallo Stato «di notevole interes-
se storico in quanto costituisce una fonte di cospicua im-
portanza per la storia delle correnti politiche e sindaca-
li di ispirazione cattolica in Piemonte e sul piano nazio-
nale», vuole mettere in risalto il legame tra storia e con-
temporaneità, come ha detto peraltro nel suo interven-
to Marco Goria, presidente Fondazione Giovanni Goria:
«Non vogliamo guardare nello specchietto retrovisore,
ma essere consapevoli di quello che è successo per guar-
dare avanti». Lo ha sottolineato anche l’assessore alla cul-
tura di Torino Rosanna Purchia: «Non c’è futuro senza me-
moria. Gli archivi sono le basi della cultura di domani». 
Tra gli interventi quello di Stefano Benedetto, soprin-
tendente ai beni archivistici del Piemonte, ha messo in
evidenza la necessità di conservare in maniera corretta,

coltivando sinergie con il territorio e
facendo «buona storia», prevenendo
quindi gli usi strumentali dei docu-
menti. Alle sue parole sono seguite
quelle di Anna Maria Buzzi, direttore
generale archivi del Ministero della cul-
tura: «Conservare la memoria contri-
buisce a creare un legame affinché un
Paese conservi memoria del suo pas-
sato per le nuove generazioni». 
Tra gli altri interventi, profondo il ri-
cordo di Mariapia Donat-Cattin, che

traccia un profilo storico-biografico di Donat-Cattin, u-
nendo storia ed emozioni famigliari, dati e sentimenti
nelle tappe dell’uomo e dello statista, ma di notevole in-
teresse anche la relazione di Andrea Ciampani della Lum-
sa, riportata da Gianfranco Morgando, direttore della
Fondazione Carlo Donat-Cattin, in cui è stata evidenziata
l’importanza degli archivi per farsi un’idea dei rapporti
tra politica e società, per la formazione alla comprensione
della realtà e per consentire l’impegno civile nell’opi-
nione pubblica. L’archivio, strutturato in dieci aree te-
matiche, scansiona quindi la vita di Donat-Cattin in mo-
do cronologico e - come spiega la responsabile Valeria
Mosca - racconta «un continuum di azioni dedicate al-
la cosa pubblica».
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La sfida degli archivi politici per ridare
vita alla memoria collettiva del ’900 
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Dai tempi del liceo
Parini alle simpatie
radicali e socialiste
all’Università
di Pavia, fino 
al Giovedì santo 
del 1903 quando 
si comunica 
in Sant’Ambrogio 
a Milano

Per i trent’anni 
della Fondazione 
Carlo Donat-Cattin 
convegno a Torino 
per parlare di come 
queste istituzioni 
possano contribuire 
al futuro del Paese

Domenica 20 marzo 2022
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Agostino Gemelli nel laboratorio di psicofisiologia applicata dell’Esercito durante la Grande guerra

Rodolfi o il futuro cardinale
Pietro Maffi. «La loro testi-
monianza doveva fargli rive-
dere il principio […] che
scienza e fede non potessero
stare insieme e chi avesse
praticato l’una non avrebbe
potuto riconoscersi nell’al-
tra», scrive Pazzaglia. Che,
sottolineato questo dato,
continua seguendo Edoardo
al Ghislieri, poi ormai lau-
reato, quale tirocinante nel-
l’anno di volontario presso
l’Ospedale militare milanese,
sempre più desideroso di
procurarsi «un limpido e si-
curo indirizzo». Per farlo il
neomedico si lancia in studi
su Gesù («tanto me ne senti-
vo vincere»), interrompen-
doli per l’impegno in ospe-
dale dove si rivela importan-
te la conoscenza di alcuni
commilitoni, i francescani
Arcangelo Mazzotti e Ilario
Manenti, don Giandomeni-
co Pini. Gemelli è colpito dal
loro amore per i malati e dal-
la loro serenità innanzi alla
sofferenza. Nel frattempo an-
che le letture fanno la loro
parte: dalle encicliche di Leo-
ne XIII alle pagine del dome-
nicano Lacordaire grande
formatore di coscienze. 
In breve, la sua crisi spirituale
si conclude il 9 aprile 1903,
giovedì santo, giorno in cui
Gemelli riceve la comunione
in Sant’Ambrogio, a Milano.
Rientrato nella vita della Chie-
sa manifesta l’intenzione di
entrare nell’Ordine dei Frati
Minori. «Mi sono fatto france-
scano, perché il francescano
si dona totalmente a Cristo:
essere francescano non vuol
dire avere la testa rasa e i pie-
di nudi, vuol dire darsi a Cri-
sto dalla testa ai piedi», confi-
derà a padre Ferdinando An-
tonelli. Una decisione che sca-
tena un conflitto familiare, tra
il ricatto degli affetti e il ri-
chiamo alle responsabilità,
nonché un travaglio interiore
per l’obbligo di ammettere a
se stesso gli errori della vita
precedente. Un conflitto che
vedrà i genitori presentarsi al
convento di Rezzato dove Ge-
melli era arrivato il 16 novem-
bre 1903 per indurlo a torna-
re a casa. Con tensioni rac-
contate sulla stampa dove si
leggono titoli come "Il suici-
dio dell’intelligenza". 
Anche di questo vien dato con-
to nel libro che non dimentica
le ultime titubanze del novizio.
L’1 giugno 1904 scrive a padre
Antonelli: «Partito da Rezzato
col timore vago di non più tor-
narvi, vi ho fatto invece ritor-
no pieno di buoni propositi
che ella ha suscitato in me; l’a-
nimo si è tranquillizzato e
guardo confidente all’avvenire
perché in esso vedo la via se-
gnatami dal Signore». E il 6 lu-
glio 1904, dal convento di Ci-
vidino (Bg), oggi abitato dalle
Carmelitane Scalze, descrive a
Necchi il suo stato d’animo:
«Se il farmi religioso mi è co-
stato un doloroso strappo nel
vedersi allontanare da me per-
sone dalle quali speravo il ri-
cambio d’affetto, mi ha fatto
vieppiù aprire altri cuori».
Confidando poi all’amico:
«Veggo in me svolgersi sempre
più una comprensione delle
cose e del mondo molto più lu-
minosa e comprensiva di quel-
la che era in me allora che nel
mondo stesso vivevo». 
In realtà, poco dopo, nello stu-
dentato al convento di Dongo
(Co), un’altra "crisi" sarebbe
sopravvenuta, presa coscien-
za delle obiezioni poste al cri-
stianesimo dalla cultura mo-
derna. Ne sarebbe scaturita la
riflessione sul tema delle re-
sponsabilità, nella consape-
volezza che i cattolici, lungi dal
diffidare della ricerca scienti-
fica, avrebbero dovuto, al con-
trario, dedicarvisi con energia.
Insomma: la scommessa del-
la sua vita e del suo ateneo.
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