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Un libro potente,
che scuote le co-

scienze e che germo-
glia dall'amicizia reale tra un palestinese,
Bassam Aramin, e un israeliano, Rami El-
hanan: “Un israeliano, contro l’occupa-
zione. Un palestinese, che studia l’Olo-
causto”. 

Due uomini che prima di tutto sono
due padri, uniti nello strazio del perdere
una figlia ciascuno a dieci anni di distanza.
Smadar, 13 anni, trasformata in “un puzzle
umano sparso” da un attacco terrorista sui-
cida nel 1997; Abir, 10 anni, uccisa nel
2007 da un proiettile di gomma sparato
da un soldato poco più che adolescente.

Attraverso l’esperienza più devastante,
Bassam e Rami scoprono che la sofferenza
non conosce distinzioni di credo né di na-
zionalità e che non c’è chi soffre di più: il
dolore è dolore. Dal dolore nasce la rabbia,
che pone le grandi domande: “Mollare,
ucciderti, uccidersi l’un l’altro? Questo è
già successo, non ha ottenuto granché. So
che non finirà finché non parliamo”. 

I due padri in lutto si uniscono al-
l’organizzazione Parents circle – Family fo-
rum, che promuove il dialogo e la riconci-
liazione tra i due popoli per una risoluzione
pacifica del conflitto. 

EMANUELA VINAI
Giornalista

Trasformano il
dolore in strumento
di pace e iniziano a
raccontare la loro
storia, le loro storie:
nelle scuole, nelle as-
semblee, ovunque li
chiamino. “Questo
è diventato il loro la-
voro: raccontare la storia di ciò che era
successo alle loro ragazze”: parlarne, perché
non si ripeta più. Oggi sono Arab e Yigal,
i loro figli e fratelli delle bambine uccise, a
proseguire il loro impegno insieme. L’Apei-
rogon del titolo è un poligono dai lati infi-
niti, così come infinite sono le sfaccettature
e le interpretazioni della complessa situa-
zione del Medio Oriente. 

Il libro, né un romanzo né un repor-
tage né un saggio, è strutturato in 1.001
singoli capitoli, alcuni brevi come una
frase, alcuni con fotografie, altri sempli-
cemente spazi vuoti (un riflesso di uno
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Il dolore comune che costruisce la pace
“E ricordo questa donna con indosso il tradizionale vestito nero 
palestinese (...) E poi vidi che aveva una foto della figlia stretta 
al petto. (...) Il mio dolore e il suo dolore: lo stesso dolore”.



forza per la riforma morale della Chiesa
contro simonia e abusi sessuali. I suoi
scritti sono duri, accesi, intransigenti, dove
la forza della dialettica si accompagna a
una visione particolarmente rigorosa della
vita ecclesiale, incentrata sulla necessità
inderogabile della castità e sull’impegno
alla sobrietà in ogni cosa. 

La figura di Pier Damiani è molto
presente nella Chiesa nel corso dei secoli.
Alla sua venerazione contribuirono molti
scrittori italiani, da Dante, che lo ricorda
nel suo Paradiso, al Boccaccio e al Petrarca.
Nel 1828 venne proclamato dottore della
Chiesa per i suoi numerosi scritti di
carattere teologico, ascetico e agiografico,
per i quali fu considerato uno dei più si-
gnificativi scrittori dell’XI secolo.

Guido Innocenzo Gargano, monaco ca-
maldolese, docente di Teologia dogmatica,
Storia dell’esegesi biblica e Patrologia.
Della sua vasta produzione scientifica, par-
ticolare notorietà hanno le numerose pub-
blicazioni di iniziazione alla lectio divina
e gli approfondimenti di preghiera sapien-
ziale, condotti anche attraverso pro-
grammi televisivi.
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dei teoremi matematici alla base del ro-
manzo). Nel caleidoscopio di storie e di
intrecci narrativi, nell’andare avanti e in-
dietro nel tempo in spezzoni che ricostrui-
scono l’accaduto, nel mescolare le vite,
nelle citazioni e negli aneddoti, il testo
obbliga a pensare, a interrogarsi, a cercare
di capire. 
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A 950 anni dalla morte, la figura di
Pier Damiani è oggi restituita al-

l’attenzione degli studiosi e di un vasto
pubblico nella sua complessa originalità
ed eredità spirituale. 

Pier Damiani, spiega l’autore nell’in-
troduzione, concepiva la vita cristiana so-
prattutto come una guerra continua contro
il mondo e i suoi vizi, per cui era necessario,
secondo il suo insegnamento, indossare le
virtù come corazze necessarie al combatti-
mento, tenendo alto il vessillo della propria
fede. 

Il monaco ravennate, vissuto nel
primo secolo dell’anno mille, si batté con
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