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«Voglio che facciate come Zaccheo
che, essendo piccolo,
salì sull’arbore per vedere Dio»

(Santa Caterina da Siena, Lettera XXXIV)

Habent sua fata libelli. Questo piccolo libro di riflessioni sul-
la preghiera, nella sua prima dimessa stesura ciclostilata,
risale a più di vent’anni fa quando, col titolo di Invito alla
preghiera, apparve dentro un preciso ambiente cattolico sa-
turo di umori politici. Quivi prevalevano spinte ideologi-
che che portavano per via di fatto a vanificare l’esperienza
di fede, retrocessa a satellite e posta al servizio della ege-
monia d’una parte politica. All’autore, da poco investito di
qualche responsabilità in quella associazione universitaria
ecclesiale, sembrò allora saggezza pastorale proporre un
itinerario di vita spirituale, per dare equilibrio formativo a
un impianto pastorale pericolosamente sbilanciato. La ra-
pida diffusione del ciclostilato, e poi anche di analoghe ri-
stampe curate da delegazioni regionali, sorprese anzitutto
l’autore che vi colse il segno di un’attesa e di un bisogno
troppo a lungo repressi.

Un decennio più tardi, a metà degli anni ottanta, ebbe
pure favorevole accoglienza l’edizione a stampa che rima-
neggiava ampiamente la prima stesura, conservandone pe-
rò intatti l’impianto e la finalità. Quell’edizione, nota col
nome di Acqua nel deserto, è ora introvabile. Si è deciso di
apprestare questa nuova edizione continuando a persegui-
re la medesima finalità ma cambiando il titolo, rivedendo
l’impianto, sciogliendo le asperità stilistiche, apportando



qua e là ritocchi di contenuti, tenendo sott’occhio la quar-
ta parte – la più bella – del Catechismo della Chiesa Cattolica
nel frattempo pubblicato, annotando con cura le referen-
ze bibliche, segnalando infine alcune classiche letture di
grandi maestri cristiani.

I tempi, e s’intendono i tempi storici della vita colletti-
va, mutano in fretta. Ma il destino di questo piccolo libro
si trova interamente nella breve nota di prefazione al ciclo-
stilato originario, dove si leggeva: «La stesura delle pagine
che seguono è stata completata in una domenica la cui li-
turgia segnalava la figura, e il mistero, di Zaccheo: sguar-
do, chiamata, visita, pentimento, perdono, salvezza. La cir-
costanza prende rilievo simbolico e addita in Zaccheo la fi-
gura che riassume i destinatari di queste pagine, i piccoli
di statura che desiderano accedere alla Verità ma vi sono
impediti dalla folla e hanno dunque bisogno di una umile
pianta, appunto il sicomoro, per riuscire finalmente a ve-
dere, sopra la folla, il Salvatore».

Pianta umile, il sicomoro, e diffusa nell’Africa nord-oc-
cidentale ma presente anche nell’oasi di Gerico. Pianta
umile e tuttavia decisiva come luogo preordinato dell’in-
contro eccezionale e salvifico: «salì su un sicomoro, poiché
doveva passare di là». E infatti, «quando giunse sul luogo,
Gesù alzò lo sguardo e gli disse: Zaccheo, scendi subito,
perché oggi devo fermarmi a casa tua» (Luca 19, 4 ss.).

Il testo scandisce tre gesti di Gesù, che giunge sul luo-
go, alza lo sguardo e chiama Zaccheo per nome, prean-
nunciando nella chiamata per nome la determinazione di
“fermarsi” presso di lui e di essergli amico, e amico che
preferisce la sua ospitalità al plauso dei mediocri che pre-
sumono d’essere perbene. Il terzo evangelista è scrittore di
razza e la scansione è certo intenzionale: il triplice gesto di
Gesù è come sospeso al gesto di Zaccheo che «cercava di
vedere quale fosse Gesù» e «per poterlo vedere, salì su un
sicomoro».
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Fu grazia per lui trovare un sicomoro sul quale salire.
Ma fu grazia per lui anche voler salire su un sicomoro. Nel
germinale desiderio di salirvi preme una ricerca ch’è forse
di antica data e che certo gli avrà rovinato il sonno, qualche
notte: il testo dice infatti ch’egli “cercava di vedere” Gesù.
Forse era più che semplice curiosità. Sarà stata premonizio-
ne? Il testo non lo dice, ma che aveva interesse o che si sen-
tiva implicato, questo sì, lo dice. Zaccheo “cercava di vede-
re” Gesù e non si dà pace finché non trova appunto un si-
comoro sul quale salire e adempiere, finalmente, la ricerca.

Sa, e non si lamenta della sua piccola statura. L’ostacolo
viene dalla folla, che ti inghiotte e ti annichila. Incontrare
Gesù nella sua verità è avvenimento per nulla anonimo, o
di massa, ma personale e personalizzante. Bisogna ritrova-
re se stessi, il senso della propria dignità irripetibile, il gu-
sto di pensare con la propria testa e di rischiare la libertà in
decisioni fedeli e responsabili. Per incontrare la Parola che
ci restituisce il nome proprio, e lo riempie di risonanze fi-
nora mai udite, occorre poter guardare “al di là della folla”. 

Basta un sicomoro, per questo. La pianta più umile di
Gerico ma, per grazia di Dio, la più decisiva.
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