
Prefazione alla seconda edizione

Negli anni ottanta, quando uscì la prima edizione a stam-
pa di questo fortunato libretto, ne mandai copia in omag-
gio a un monaco, grande amico e allora priore della Cer-
tosa di Serra San Bruno, in Calabria. Con la consueta sua
amabilità, il priore mi rispose subito raccogliendo ordina-
tamente quelli che gli sembravano i pregi dottrinali e pra-
tici del lavoro e illustrando i benefici ch’esso avrebbe cer-
tamente arrecato a eventuali lettori in ricerca. Sul finire
della lettera, il grande maestro di vita spirituale mi assestò
un memorabile colpo segnalando con grande naturalezza
il vizio che pregiudicava radicalmente un libro come il mio
che pure ambiva a introdurre alla preghiera cristiana. Co-
me fa un libro cristiano sulla preghiera a trattare di con-
templazione soltanto alla fine, quasi fosse l’ultima tappa
d’un cammino interamente governato dalla iniziativa uma-
na? La contemplazione è un dono, anzi è lo stesso dono
della figliolanza divina. Quanti rinascono “dall’acqua e
dallo Spirito” come figli di Dio con ciò stesso sono contem-
plativi o capaci di contemplazione. Il bambino ancora non
parla ma sa, d’un sapere che non articola logicamente
pensieri, chi è sua madre e sa come farsi intendere da lei:
Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem, cantava il vecchio
Virgilio (Ecl. IV, 62) e l’esortazione attribuiva a un bambi-
no appena nato la capacità di riconoscere la madre “con”
un sorriso e fors’anche, guardando in tutte le direzioni di
significato, “da” un sorriso.

Così è il cristiano: egli sa, d’un sapere che gli deriva dal-
la misteriosa connaturalità della grazia battesimale e si



esprime in “gemiti inenarrabili”, chi è quel Dio che lo ha
rigenerato. Sì, il cristiano è per grazia un contemplativo
proprio in quanto per grazia è figlio di Dio. Così, conclu-
deva l’amico certosino, la preghiera cristiana s’intende
compiutamente nella sua natura di grazia e si vive nelle
movenze più libere della fiducia filiale.

Ora che l’Urbaniana University Press chiede di allestire
una seconda edizione de Il Sicomoro, desidero rifarmi a
quella lezione mai più dimenticata ma subito m’accorgo
che nasce e mi cresce tra le mani un altro libro, precisa-
mente un libro su la contemplazione cristiana e su la sua
pratica quotidiana nella vita dei credenti. Questo libro “al-
tro” obbedisce cordialmente all’ispirazione certosina, ri-
flette perciò diversi assetti spirituali e narra di nuovi cam-
mini. Ma è appunto un libro altro, che vedrà la luce se e
quando Dio vorrà. Nato in un diverso contesto umano e
spirituale, Il Sicomoro appartiene a un passato che non pos-
so né desidero annullare e compie il suo destino se si pren-
de così com’è. E dunque, anche d’accordo con l’editore,
qui ripulisco il testo, qualcosa aggiungo e qualcos’altro
modifico, segnalo autori e maestri che spesso guidano e
sempre accompagnano la ricerca non mai esaurita né mai
esauribile del volto di Dio. Infine si sale su un sicomoro
proprio per cercare di vedere Dio da vicino, anzi per lascia-
re ch’Egli fissi i suoi occhi nei nostri, ci chiami per nome,
si fermi a casa nostra e la inondi di gioia.
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